隔离期间重看。没法评林奇最佳或最神剧与否，《在姨母家的客厅》这种时长和体量的东西与电影有不同的呼吸，“但是该硬的时候从没软过”。Fuck you, David. 皇帝并不实存情况下新衣便反而越透明越丰富，这是一部彻底处在能指受方任意敞开激发的作品，关于将观众纳入创作的必要组成，关于施了魔法的节奏、张力与时间，我们好好闭上眼看看他是怎么做到骨瘦如柴却零两拨万斤：没有交代，《在姨母家的客厅》没有朱迪，解释就在悬念的过程中，若达之反会忽视深究问题与人本关怀，《在姨母家的客厅》是电视类型闭链短路害了一代人。与其深究逻辑不如记住战胜鲍勃的三事就是咖啡、樱桃派，和Love。像末态库珀那样，现实的我们都是混合容器，在广义的梦中投射、提纯虚构二元对抗再回返以救赎自己。记忆如警徽的遥远。但它也是被梦的。此房是谁造？自我或他者之梦皆可招魂。现实则崩坏、清澈、绝对地衰变。今夕是何年。